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ОТ РЕДАКЦИИ

«Наука и техника» — научно-популярный 
журнал широкого профиля. Люди с техни-
ческим складом ума не только найдут здесь 
полезную информацию о достижениях авиа-
ции, кораблестроения, покорении космоса, но 
также смогут расширить свой кругозор в обла-
сти естественных и гуманитарных наук. Гума-
нитариям, в свою очередь, будет интересно по-
лучить представление о разных направлениях 
технической мысли. Мы стараемся поддержи-
вать традиции тех замечательных научно-попу-
лярных журналов, на которых воспитывалось 
старшее поколение: «Знание — сила», «Наука 
и жизнь», «Юный техник», «Химия и жизнь» 
и... старая «Наука и техника». Прямой преем-
ственности между нами нет, но мы вдохновля-
емся лучшими образцами прошлого и будим 
вносить и что-то новое, соответствующее духу 
времени. Расскажем о сложных научно-тех-
нических проблемах интересно и понятно. 
Научно-популярный журнал «Наука и тех-
ника» ждет своих читателей. На нашем сайте 
https:// наукатехника.рф можно найти допол-
нительные материалы и информацию, а на 
сайте https:// наука-техника.рф электронную 
версию печатного издания и информацию о 
подписке на бумажную и электронную версии. 
Приятного чтения!



С балконов и крыш в перенаселенных 
городах сбрасывают роцерии. Спасающие 
жизнь лекарства оперативно отправляют в 
районы катастроф и на отдаленные поро-
ги. Это лишь некоторые обещания доставки 
дронами, и они больше не являются далекой 
фантазией.

Уже сейчас крошечные воздушные робо-
ты летают по всей территории США и за ее 
пределами, доставляя небольшие посылки 
по воздуху. Количество зарегистрирован-
ных в США коммерческих дронов превы-
шает 300 000, что даже превышает общее 
количество зарегистрированных самолетов, 
вертолетов, планеров и воздушных шаров, 
которыми управляют люди. Но бум трафика 
дронов ставит перед нами загадку: как мы 
можем координировать локальный и гло-
бальный воздушный трафик, чтобы гаран-
тировать, что эти крошечные летательные 
аппараты доберутся до нужного места без 
столкновений и заторов?

Исследователи из Венгрии обратились 
к птицам, чтобы найти ответ. Стаи птиц со-
храняют свое глобальное направление, не-
смотря на многочисленные силы, которые 
могут сбить особей в этой стае с курса, и 
могут выполнять резкие коллективные по-
вороты, когда это необходимо. «Каждый 
вид уникален, и вы можете учиться у всех 
них», — говорит Габор Вашаргейи, иссле-
дователь из Университета Этвеша Лоранда 
в Будапеште. Вашаргейи является старшим 
автором нового исследования , опубликован-
ного в журнале Swarm Intelligence , в котором 
описывается система управления движением 
дронов, которую он и его коллеги разрабо-
тали и продемонстрировали эксперимен-
тально с помощью 100 автономных дронов. 
Работа была частично поддержана CollMot 
Robotics, компанией, основанной некоторы-
ми членами исследовательской группы для 
коммерциализации системы.

«Каждый вид птиц уникален, и у каждо-
го из них можно чему-то научиться.»

КАК РЕшИТь пРОблЕМу  
ТРАфИКА ДРОНОВ

25.08.2024 
Том меткалф, журналист

Стаи автономных коммерческих дронов 
сильно отличаются от многих современных 
развертываний дронов, например, тех, что 
сейчас используются для световых шоу , объ-
ясняет Вашархейи. Дроны в таких шоу могут 
насчитывать сотни или даже тысячи, но они 
летают по заранее определенным траектори-
ям. «Они не общаются друг с другом, и им 
не нужно принимать решения», — говорит 
он, — напротив, автономным воздушным 
дронам будущего придется договариваться 
между собой о лучших маршрутах, чтобы не 
сталкиваться друг с другом.

«Некоторые перелетные птицы летают 
V-образными формациями , чтобы быть 
более эффективными», — говорит Вашар-
хейи. Другие, как голуби, общаются друг с 
другом с помощью тонкого языка тела, на-
пример, ориентации головы, о том, должна 
ли их стая лететь влево или вправо. «Су-
ществует много исследований о разных 
птицах, демонстрирующих все эти коллек-
тивные модели движения… и мы исполь-
зовали эти установки в наших алгоритмах 
дронов».

В более ранней работе, опубликованной 
в 2020 году, группа исследователей разра-
ботала «одноранговую» сеть Wi-Fi, которую 
можно установить на коммерческих дронах, 
чтобы они могли общаться друг с другом так, 
как это делают птицы. Чтобы летать в хоро-
шо организованной «стае», каждый дрон за-
программирован следовать за лидером стаи 
и п Каждый дрон, в свою очередь, получает 
обратно ту же информацию. Этот поток дан-
ных позволяет этим воздушным роботам 
регулировать скорость, чтобы избегать стол-
кновений. Исследователи обнаружили, что 
ограничение одноранговой связи дронами, 
расположенными ближе всего друг к другу, 
было наиболее эффективной стратегией — 
особенностью стай птиц. Результатом стала 
полностью автономная стая из 52 дронов, 
которая могла следовать за одним дроном, 
назначенным лидером.

НАучНыЕ ТЕхНОлОгИИ
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чТОбы НАйТИ сВОбОДНый пуТь, слЕДуйТЕ зА пТИЦАМИ

https://link.springer.com/article/10.1007/s11721-024-00241-y
https://www.youtube.com/watch?v=gI_2E8Yt-98
https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.1413589112
https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.1413589112
https://royalsocietypublishing.org/doi/pdf/10.1098/rsif.2019.0853
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Новое решение по управлению движе-
нием является дальнейшим развитием более 
ранней работы, говорит Вашархейи. Вместо 
того, чтобы общаться с другими дронами в 
стае о лучшем способе следовать за лидером, 
каждый из дронов получает индивидуаль-
ный пункт назначения, а затем связывается с 
соседями об этом пункте назначения, а также 
о положении и скорости. Каждый дрон также 
получает инструкции, чтобы избежать стол-
кновений с другими дронами. Результатом 
является система управления движением 
для воздушных дронов, которая не требует 
централизованного надзора, говорит Ва-
шархейи — метод, используемый сегодня в 
большинстве систем управления воздушным 
движением, где группа людей-диспетчеров 
контролирует схемы полета.

В эксперименте использовались два слоя 
для трафика, расположенные на расстоянии 
примерно 46 футов друг от друга. Скорость 
движения была установлена   на уровне около 
20 футов в секунду по горизонтали и 5 футов 
в секунду по вертикали. Исследователи на-
строили свою систему так, чтобы избегать 
«пробок-призраков», которые возникают, 
когда люди в системе, по-видимому, замед-
ляются без причины, тем самым создавая 
рябь, которая еще больше нарушает движе-

ние. Такие пробки являются возникающим 
свойством децентрализованных транспорт-
ных систем, и много работы было сделано 
для определения способов их избежания.

Профессор авиационной инженерии 
Мирко Ковач, директор Лаборатории воз-
душной робототехники Имперского кол-
леджа Лондона, отмечает, что попытки ис-
пользовать «роевой интеллект» больших 
групп дронов являются одним из следующих 
рубежей в этой технологии, приобретая все 
большее значение во многих различных об-
ластях, включая логистику, строительство и 
мониторинг окружающей среды.

Ковач, который не принимал участия в 
новом исследовании, говорит, что такие си-
стемы управления движением дронов станут 
«важной частью будущего, в котором экоси-
стемы роботов будут работать вместе и ин-
тегрироваться в нашу искусственную среду».

Поскольку коммерческие дроны под-
нимаются в небо во все большем количе-
стве, предотвращение воздушных заторов и 
столкновений в воздухе между ними станет 
существенной проблемой. Логично, что для 
решения этой проблемы нам следует обра-
титься к птицам, которые летают стаями уже 
миллионы лет.
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ДРЕВНИй РИМ зНАл спОсОбы бОРьбы 
с эффЕКТОМ гОРОДсКОгО ОсТРОВА ТЕплА 

– КАК уРОКИ ИсТОРИИ пРИМЕНИМы  
К сОВРЕМЕННыМ гОРОДАМ

27.08.2024

В то время как сильная жара бьет рекор-
ды по всему миру, малоизвестный факт дает 
некоторую надежду на охлаждение городов: 
даже в периоды самой сильной жары некото-
рые городские кварталы никогда не испыты-
вают аномальной жары.

КАК эТО ВОзМОжНО?

Цивилизации осознавали силу городов 
нагревать и охлаждать себя на протяжении 
столетий. Городские архитекторы Древнего 
Рима призывали сужать улицы, чтобы сни-
зить поздние послеполуденные темпера-
туры . Было обнаружено, что узкие улицы 
охлаждают воздух, ограничивая площадь, 
подверженную прямому солнечному свету.

Побеленная архитектура греческих 

островов демонстрирует еще одну давно 
практикуемую стратегию. Светлые стены и 
крыши могут помочь охладить города, отра-
жая входящий солнечный свет.

В жарких и влажных регионах юга 
США Томас Джефферсон предложил другой 
подход к охлаждению: все новые поселения 
должны использовать шахматный рисунок 
из густо засаженных городских кварталов, 
перемежающихся плотной застройкой. Это 
могло бы способствовать охлаждению за 
счет конвективного движения воздуха между 
прохладными и теплыми зонами.

Как я исследовал в своей недавней 
книге «Радикальная адаптация: трансфор-
мация городов для мира с изменившимся 
климатом», современные города непредна-

Брайн Стоун-младший, профессор экологического планирования

https://www.npr.org/2024/07/11/nx-s1-5034292/temperature-records-heatwave-climate-change
https://www.npr.org/2024/07/11/nx-s1-5034292/temperature-records-heatwave-climate-change
https://heatisland.lbl.gov/coolscience/cool-walls
https://heatisland.lbl.gov/coolscience/cool-walls
https://doi.org/10.2307/988090
https://doi.org/10.2307/988090
https://www.amazon.com/Radical-Adaptation-Transforming-Climate-Changed/dp/1009211153/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.amazon.com/Radical-Adaptation-Transforming-Climate-Changed/dp/1009211153/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.amazon.com/Radical-Adaptation-Transforming-Climate-Changed/dp/1009211153/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
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меренно повышают собственную темпера-
туру, создавая то, что известно как «эффект 
городского острова тепла».

КАК гОРОДА НАгРЕВАюТся

Температура в городах повышается че-
тырьмя основными способами :

Застройщики вырубают деревья, чтобы 
освободить место для зданий и автомоби-
лей. Когда кроны деревьев исчезают, это 
уменьшает затенение и выделение охлаж-
дающего водяного пара из листьев через 
транспирацию .

Городское строительство затем усилива-
ет тепло. Асфальт, бетон и темные кровель-
ные материалы поглощают тепло от Солнца 
и нагревают окружающую среду.

Поглощенная солнечная энергия усугу-
бляется огромным количеством отработан-
ного тепла, выделяемого промышленными 
процессами, выхлопными трубами автомо-
билей и системами кондиционирования воз-
духа в зданиях.

В районах города, где расположены вы-
сотные здания, лучистая энергия, выделяе-
мая улицами и парковками, задерживается в 
бетонных каньонах , что еще больше повы-
шает температуру.

В совокупности эти четыре фактора, 
влияющие на эффект городского острова 
тепла, могут повысить температуру в горо-
де на 10–20 градусов по Фаренгейту (5,6–11 
градусов по Цельсию) в жаркий летний пол-
день — существенное изменение погоды, 
вызванное деятельностью человека, которое 

может представлять серьезную угрозу здоро-
вью для тех, у кого нет кондиционера.

В сочетании с дизайном застроенной 
среды, естественная топография города 
может еще больше подчеркнуть разницу 
температур между районами. Холмы и ту-
манные узоры Сан-Франциско, например, 
последовательно разделяют районы города 
на отдельные климатические зоны. А ши-
рокое использование систем орошения дво-
ров в жарком и засушливом климате может 
привести к тому, что городские температуры 
будут ниже, чем в окружающей пустыне, 
иногда их называют городскими прохлад-
ными островами.

пРОсТыЕ шАгИ  
пО ОхлАжДЕНИю гОРОДОВ

Понимание того, в какой степени города 
могут нагреваться, дает мощные инструмен-
ты для их охлаждения, поскольку глобальное 
потепление, вызванное деятельностью чело-
века, повышает базовую температуру.

Во-первых, крайне важно, чтобы города 
резко сократили выбросы парниковых газов, 
чтобы прекратить подпитывать глобальное 
явление изменения климата. В глобальном 
масштабе городские районы с их промыш-
ленностью, транспортными средствами и 
зданиями составляют более 70% выбросов 
парниковых газов от использования энер-
гии, и их население быстро растет . Даже 
глобально скоординированное сокращение 
выбросов парниковых газов потребует мно-
гих десятилетий, чтобы заметно замедлить 

https://www.nytimes.com/interactive/2023/09/18/world/asia/singapore-heat.html
https://www.nytimes.com/interactive/2023/09/18/world/asia/singapore-heat.html
https://doi.org/10.1016/j.ufug.2018.03.006
https://www.usgs.gov/special-topics/water-science-school/science/evapotranspiration-and-water-cycle
https://www.usgs.gov/special-topics/water-science-school/science/evapotranspiration-and-water-cycle
https://doi.org/10.1088/1748-9326/ab6a23
https://doi.org/10.1088/1748-9326/ab6a23
https://doi.org/10.1016/j.buildenv.2022.108841
https://doi.org/10.1016/j.buildenv.2022.108841
https://doi.org/10.1016/j.scs.2019.101966
https://doi.org/10.1016/j.scs.2019.101966
https://phys.org/news/2022-07-urban-islands-degrees-hotter-city.html
https://doi.org/10.1016/j.uclim.2017.05.002
https://doi.org/10.1016/j.uclim.2017.05.002
https://unhabitat.org/topic/climate-change
https://unhabitat.org/topic/climate-change
https://www.unfpa.org/urbanization
https://www.climate.gov/news-features/climate-qa/can-we-slow-or-even-reverse-global-warming
https://www.climate.gov/news-features/climate-qa/can-we-slow-or-even-reverse-global-warming


«нАукА и тЕхникА», № 8, 2024 г. 9

ИсТОРИя И сОВРЕМЕННОсТь

тенденции потепления , поэтому городам все 
равно придется адаптироваться.

Города также могут замедлить темпы по-
тепления, вызванного городским островом 
тепла, предпринимая иногда простые шаги. 
Исследования показывают, что польза для 
здоровья от сокращения городского острова 
тепла может быть существенной.

В лаборатории городского климата 
Georgia Tech я и мои коллеги сотрудничаем с 
городскими властями, чтобы оценить охлаж-
дающий потенциал городского управления 
теплом — наборы стратегий, призванных 
обратить вспять эффект городского остро-
ва тепла. Для этого мы измеряем прямую 
пользу для здоровья от таких действий, как 
расширение лесного покрова и другой зеле-
ной инфраструктуры, а также использование 
прохладных материалов для дорог и крыш.

Наша работа показывает, что посадка 
деревьев всего лишь на половине простран-
ства, доступного для поддержки древесного 
полога, например, вдоль улиц, на парковках 
и во дворах жилых домов, может снизить 
летнюю полуденную температуру на 5–10 °F 
(2,8–5,6 °C), что позволит сократить количе-
ство смертей, связанных с жарой, на 40–50 % 
в некоторых районах .

В знак признания этих существенных 
преимуществ город Нью-Йорк поставил 
перед собой цель посадить 1 миллион дере-
вьев в пяти районах города и выполнил ее.

Прохладный кровельный материал и 
светлые поверхности также могут помочь 
снизить температуру. Если вы наденете чер-
ную рубашку на солнце в жаркий день, вы 
нагреетесь больше, чем если бы вы надели 
белую рубашку. Аналогично, светлые строи-
тельные материалы, кровельные покрытия и 
черепица будут отражать больше входящего 
солнечного тепла, чем темные , и поглощать 
меньше этого тепла. Это особенно эффектив-
но в жаркий день, когда солнечное излуче-
ние наиболее сильное.

Чтобы использовать этот охлаждающий 
эффект, в 2013 году Лос-Анджелес стал пер-
вым крупным городом, который потребовал 
устанавливать прохладные крыши на всех 
новых домах.

чТО гОРОДА МОгуТ сДЕлАТь  
сЕйчАс

Агрессивные стратегии по увеличению 
зеленого покрова деревьев в городах, бы-
стрый переход на прохладные кровельные 

материалы и даже замена некоторых улич-
ных парковочных полос и других недоста-
точно используемых непроницаемых зон 
биоотстойниками, заполненными расти-
тельностью, могут существенно снизить го-
родскую температуру. При этом может по-
выситься устойчивость города к повышению 
температуры.

Оценки риска городской жары, прове-
денные нами во многих городах США, вклю-

чая Атланту, Даллас, Луисвилл (штат Кен-
тукки) и Сан-Франциско , показывают, что 
сочетание стратегий управления городской 
жарой может снизить температуру в райо-
нах более чем на 10 F (5,6 C) в жаркие дни 
и сократить преждевременную смертность, 
связанную с жарой, на 20–60 %.

Более прохладный город — более безо-
пасный город, и создать его вполне по силам 
местным сообществам.

https://www.climate.gov/news-features/climate-qa/can-we-slow-or-even-reverse-global-warming
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0100852
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0100852
https://doi.org/10.1371/journal.pone.0100852
https://urbanclimate.gatech.edu/
https://urbanclimate.gatech.edu/
https://urbanclimate.gatech.edu/urban-heat-risk-and-health/
https://urbanclimate.gatech.edu/urban-heat-risk-and-health/
https://doi.org/10.1177/0739456X19879214
https://doi.org/10.1177/0739456X19879214
https://www.bbc.com/future/article/20240613-how-to-cool-down-urban-heat-islands-in-americas-heatwaves
https://www.bbc.com/future/article/20240613-how-to-cool-down-urban-heat-islands-in-americas-heatwaves
https://www.noemamag.com/climate-resilience-means-retreat/
https://www.noemamag.com/climate-resilience-means-retreat/
https://www.ajc.com/news/atlanta-news/heat-risk-is-growing-these-are-atlantas-most-vulnerable-neighborhoods/BBMOP3BNH5CQDEWBHRWCDVUP5M/
https://www.keranews.org/energy-environment/2024-04-02/dallas-urban-heat-islands-research-data
https://louisvilleky.gov/government/sustainability/urban-heat-island-project
https://louisvilleky.gov/government/sustainability/urban-heat-island-project
https://sfgov.maps.arcgis.com/apps/MapJournal/index.html?appid=093e26ddb26a4e3180fa1e35158858bf
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что камчатское землетрясение и несколько 
извержений вулканов в регионе — звенья 
одной цепи. Свой вклад в них могло внести 
и суперлуние.

зЕМлЕТРясЕНИЕ НА КАМчАТКЕ

Сильное землетрясение, произошедшее 
на Камчатке 18 августа, может быть фор-
шоком к более мощному сейсмическому 
явлению магнитудой 8, рассказал «Извести-
ям» заведующий лабораторией комплекс-
ного мониторинга сейсмоактивных сред 
Института вулканологии и сейсмологии 
дальневосточного отделения РАН, а также 

Фото: ИВиС ДВО РАН/Виктор Фролов

Сильное землетрясение магнитудой 
7, произошедшее 18 августа на Камчатке, 
может быть предвестником более разруши-
тельного толчка магнитудой 8. Если прогноз 
подтвердится, землетрясение будет мощнее 
вчерашнего сейсмического события в 30 
раз. Такое предположение сделали дальне-
восточные ученые, основываясь на данных, 
собранных в глубинных скважинах, распо-
ложенных в зоне тектонических разломов. 
С тем, что на Камчатке стоит ждать новых 
землетрясений, согласны и другие исследо-
ватели. Однако, по их версии, сила толчков 
не будет превышать 5. Специалисты считают, 
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заведующий научно-исследовательской ла-
бораторией изучения экстремальных явле-
ний Камчатки КамГУ имени Витуса Беринга 
Валерий Гаврилов.

— Сейчас велика вероятность более 
мощного землетрясения. То, что произошло 
вчера, это было сильное землетрясение маг-
нитудой 7. Мы ждем сильнейшего события 
магнитудой более 8. Разница между магни-
тудой 7 и 8 где-то в 30 с лишним раз. Это 
очень существенно. Подобные землетрясе-
ния происходят на Камчатке примерно раз 
в 55 лет. Последнее было в 1952 году. Оно 
вызвало цунами и смыло Северокурильск. 
Было множество жертв, — рассказал Вале-
рий Гаврилов.

Свой прогноз ученые сделали на основе 
созданной ими системы мониторинга. В от-
личие от большинства аналогов, они исполь-
зуют данные, полученные не на поверхности 
Земли, а в скважинах глубиной до 1 тыс. м. В 
таких условиях влияние шумов на датчики 
снижается в 200 раз, что дает гораздо более 
точные результаты наблюдений.

При этом одна из скважин находится в 
зоне разломов, которые уходят в Авачинской 
залив, где часто зарождаются землетрясения. 
Они заполнены водой, поэтому при сейсми-

ческих процессах изменяется влажность по-
роды, что и дает ученым возможность делать 
предсказания. Также специалисты применя-
ют и друге методы контроля состояния зем-
ной коры, которые используют для проверки 
полученных данных, чтобы убедиться, что 
изменения не случайны.

Благодаря такой методике ученые уже 
в декабре 23 года прогнозировали сильное 
землетрясения на Камчатке, а за 10 дней до 
18 августа объявили самый высокий уровень 
опасности.

— Сейчас сейсмическая обстановка 
сложная. Авачинской залив, который нахо-
дится перед Петропавловском, — это зона 
сейсмической бреши. То есть она уже со-
зрела для сильнейшего землетрясения. И 
то явление, которое произошло 18 августа, 
может быть предвестником более сильного 
события. Российские исследования показа-
ли, что в 30% случаев на Курило-Камчат-
ской дуге перед сильнейшими землетрясе-
ниями происходят форшоки. Это не учли 
японцы в 2011 году. Они получили событие 
магнитудой 7,5 и решили, что всё на этом. 
Расслабились, а вскоре произошло сильней-
шее событие магнитудой 9,1, — сказал Вале-
рий Гаврилов.
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КАКОй МОщНОсТИ буДуТ  
слЕДующИЕ ТОлчКИ

На Камчатке еще некоторое время будут 
возможны сильные землетрясения, но более 
слабые, чем толчок, произошедший 18 ав-
густа. Они могут вызвать сотрясения с ин-
тенсивностью до 5 баллов, рассказал «Из-
вестиям» директор Камчатского филиала 
Федерального исследовательского центра 
«Единая геофизическая служба» РАН Дани-
ла Чебров.

 — Поэтому базовый сценарий, на ко-
торый стоит опираться жителям Камчат-

ского края, — это не паниковать, но в то же 
время, учитывая в каком опасном регионе 
мы живем, быть готовым в том числе и к 
сильным землетрясениям, — сказал Данила 
Чебров.

Он напомнил, что на Камчатке сейсмиче-
ская активность не редкость. Землетрясение, 
которое произошло в воскресенье утром, 
было сильным, с примерной магнитудой 7,0. 
Оно произошло в 115 км от Петропавловска-
Камчатского и вызвало в городе серьезные 
сотрясения — до 6 баллов по шкале Рихтера. 
Однако всё указывает на то, что это событие 
не является форшоком — землетрясением, 

которое происходит перед более сильным 
сейсмическим событием. Наоборот, сей-
час наблюдается мощный афтершоковый 
процесс.

 Эксперт отметил, что извержения вулка-
нов, которые происходят сейчас на Камчатке, 
и землетрясение напрямую не связаны. Они 
обусловлены разными процессами. В частно-
сти, вулкан Шивелуч активен уже в течение 
года. И текущее извержение — лишь один 
из эпизодов этой активности. Кроме того, 
вулкан и эпицентр землетрясения находят-
ся далеко друг от друга, в разных сегментах 
литосферной плиты.

зЕМлЕТРясЕНИЕ И супЕРлуНИЕ

Однако, по мнению старшего научного 
сотрудника Институт теории прогноза земле-
трясений и математической геофизики РАН 
Владимира Кособокова, активность местных 
вулканов и толчок на Камчатке связаны.

— На самом северном курильском остро-
ве Парамушир извергался вулкан Эбеко. 
Сейчас извергается вулкан Шевелуч. За 
несколько часов до события магнитудой 7 
был толчок под полуостровом. Всё это яв-
ления одной области, — сказал Владимир 
Кособоков.
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Также землетрясение могло быть связа-
но с феноменом суперлуния, который наблю-
дается сейчас. Луна влияет на тектонические 
процессы. Благодаря этому Земля «дышит», 
кора то опускается, то поднимается. То же 
связано и с приливами и отливами.

 — Я бы не стал объявлять тревогу в 
связи с вероятность новых толчков. В Пе-
тропавловске дополнительно укрепили 
здания. Сейчас их все проверяют, а по-
врежденные расселяют. Ведь при новом 
землетрясении они могут рухнуть, даже 
если оно не будет очень сильным, — ска-
зал Владимир Кособоков.  По словам уче-
ного, прошедшее землетрясение может 
по-разному повлиять на сейсмическую 
активность. Оно может как снизить на-

пряжение в земной коре, так и спровоци-
ровать новые толчки.

По мнению заведующего отделом физи-
ки и эволюции звезд Института астрономии 
РАН Дмитрия Вибе, нынешнее суперлуние 
вряд ли могло быть причиной землетрясе-
ния на Камчатке, так как это явление бывает 
несколько раз в год и в других случаях ника-
ких сейсмических последствий оно не имело.

 — Луна воздействует на Землю непре-
рывно. Суперлуние ничего особенно не меня-
ет в этом. Ближайшую к Земле точку орбиты 
спутник проходит ежемесячно. И несколько 
раз в год это происходит рядом с полнолуни-
ем, — сказал Дмитрий Вибе.

Поэтому, по мнению ученого, землетря-
сение и суперлуние не более чем совпадение.
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Жизнь — это код, а код — это жизнь, как в природе, так и в технологиях.
БЛЕЗ АГУЭРА-И-АРКАС — вице-президент/научный сотрудник Google, где он 

является техническим директором Technology & Society и основателем Paradigms 
of Intelligence, организации, занимающейся фундаментальными исследованиями 
ИИ. Его исследования включают работу над машинным обучением, сохраняющим 
конфиденциальность, ИИ на устройстве, большими языковыми моделями и чело-
веческой идентичностью (тема его последней книги Who Are We Now?). Его гото-
вящаяся к выпуску книга What Is Intelligence? пытается ответить на вопрос, выне-
сенный в заголовок, на основе последних достижений в области ИИ, нейронауки и 
искусственной жизни.  

инкрементальная мутация и отбор, теоре-
тизированные Дарвином. Эти « основные 
эволюционные переходы » включают в 
себя более простые, менее сложные репли-
цирующиеся сущности, которые становятся 
взаимозависимыми, чтобы сформировать 
более крупный, более сложный, более спо-
собный репликатор. 

«Мы состоим из функций, а эти функ-
ции состоят из функций, до самого низа.»

Как обнаружила в 1960-х годах незави-
симый биолог Линн Маргулис, эукариоти-
ческие клетки являются результатом такого 
симбиотического события, когда древние 
бактерии, которые стали нашими митохон-
дриями, были поглощены другой однокле-
точной формой жизни, связанной с сегод-
няшними археями. В такие моменты древо 
жизни не просто ветвится; оно также пере-
плетается само с собой, его ветви сливаются, 
производя радикально новые формы. Маргу-
лис была одним из первых сторонников идеи 
о том, что эти события являются движущей 
силой скачков эволюции.

Вероятно, что бактерии сами являются 
продуктом таких симбиотических событий — 
например, между РНК и белками. 

Даже слабо реплицирующиеся сети хи-
мических реакций у этих черных курильщи-
ков можно рассматривать как такой альянс, 
набор реакций, которые, катализируя друг 
друга, образовали более прочное, самопод-
держивающееся целое.

В НАчАлЕ былО ВычИслЕНИЕ

24.08.2024

I. АбИОгЕНЕз

Как впервые возникла жизнь на Земле? 
Несмотря на четкую формулировку прин-
ципа эволюции, Чарльз Дарвин не имел об 
этом ни малейшего понятия. В 1863 году 
он написал своему близкому другу Джозе-
фу Далтону Хукеру, что «это просто чепуха, 
думать в настоящее время о происхождении 
жизни; с таким же успехом можно думать о 
происхождении материи».

Сегодня у нас больше информации, хотя 
подробности утеряны в глубине веков. Био-
логи и химики, работающие в области аби-
огенеза — изучения момента, когда 3 или 4 
миллиарда лет назад химия стала жизнью, — 
разработали несколько правдоподобных 
историй происхождения. Согласно одной 
из них, протоорганизмы в древнем « мире 
РНК » состояли из молекул РНК, которые 
как реплицировались, так и складывались в 
трехмерные структуры, которые могли дей-
ствовать как примитивные ферменты. 

В конкурирующем описании «снача-
ла метаболизм» химические реакционные 
сети зародились в пористых каменных тру-
бах «черных курильщиков» на дне океана, 
питаемых геотермальной энергией; РНК и 
ДНК появились позже. 

В любом случае, даже бактерии — про-
стейшие формы жизни, выжившие сегод-
ня — являются продуктом многих после-
дующих эволюционных шагов. Наиболее 
важным из этих шагов, возможно, был 
большой и внезапный, а не ежедневная, 

https://scholar.google.com/citations?hl=en&user=NQ8iI3cAAAAJ&view_op=list_works
https://www.nature.com/articles/374227a0
https://www.nature.com/articles/374227a0
https://www.pnas.org/doi/pdf/10.1073/pnas.132266999
https://nautil.us/the-big-thinker-238542/
https://nautil.us/the-big-thinker-238542/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3385955/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3385955/
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0968000404001276
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Так что в каком-то смысле Дарвин, воз-
можно, был прав, когда говорил, что «это 
просто ерунда» — думать о происхождении 
жизни, поскольку жизнь могла не иметь еди-
ного происхождения, а скорее сплелась из 
множества отдельных нитей, самые старые 
из которых выглядят как обычная химия. 
Для того, чтобы это плетение имело место, не 
требуется разумного замысла; нужна только 
неопровержимая логика, что иногда союз 
создает что-то прочное, и что все прочное… 
прочно.

Часто выживать означает и занимать, и 
создавать совершенно новые ниши. Следо-
вательно, эукариоты не заменили бактерии; 
на самом деле, они в конечном итоге создали 
для них много новых ниш. Аналогично, сим-
биотическое возникновение многоклеточ-
ной жизни — еще один важный эволюцион-
ный переход — не вытеснило одноклеточную 
жизнь. Наша планета — палимпсест, и боль-
шая часть ее прошлого все еще видна в на-
стоящем. Даже черные курильщики все еще 
бурлят. Самокатализирующая химия прото-
жизни, возможно, все еще медленно варится 
там, на дне океана.

II. ВычИслЕНИЕ

В то время как большинство биохимиков 
сосредоточились на понимании конкретной 
истории и функционирования жизни на 
Земле, более общее понимание жизни как 
явления пришло с неожиданной стороны: 
из компьютерной науки. Теоретические ос-
новы этой связи восходят к двум основате-
лям этой области, Алану Тьюрингу и Джону 
фон Нейману.

Получив степень по математике в Кем-
бриджском университете в 1935 году, Тью-
ринг сосредоточился на одной из фундамен-
тальных нерешенных проблем того времени: 
Entscheidungsproblem (по-немецки «пробле-
ма принятия решения»), которая спрашива-
ла, существует ли алгоритм для определения 
действительности произвольного математи-
ческого утверждения. Ответ оказался «нет», 
но способ, которым Тьюринг доказывал это, 
оказался гораздо важнее самого результа-
та. 5-е Доказательство Тьюринга требовало, 
чтобы он определил общую процедуру вы-
числений. Он сделал это, изобретя вооб-
ражаемое устройство, которое мы теперь 
называем «Машиной Тьюринга». Машина 
Тьюринга состоит из головки чтения/записи, 
которая может двигаться влево или вправо 
по бесконечной ленте, считывая и записывая 
символы на ленте в соответствии с набором 
правил, заданных встроенной таблицей.

Во-первых, Тьюринг показал, что любой 
расчет или вычисление, которые можно вы-
полнить вручную, может быть выполнено и 
такой машиной, если у нее есть соответству-
ющая таблица правил, достаточно времени 
и достаточно ленты. Затем он показал, что 
существуют определенные таблицы правил, 
которые определяют универсальные маши-
ны, так что сама лента может определять не 
только любые входные данные, но и нужную 
таблицу, закодированную как последова-
тельность символов. Это компьютер общего 
назначения: одна машина, которую можно 
запрограммировать на вычисление чего 
угодно .

В начале 1940-х годов фон Нейман, вен-
герско-американский полимат, который уже 
внес большой вклад в физику и математику, 
обратил свое внимание на вычисления. Он 
стал ключевой фигурой в разработке ENIAC 
и EDVAC — одних из первых в мире реальных 
универсальных машин Тьюринга, теперь из-
вестных как «компьютеры».

За эти годы было потрачено много мыс-
лей и творчества на то, чтобы выяснить, на-
сколько простой может быть универсальная 
машина Тьюринга. Для этого нужно всего 
несколько инструкций. Знатоки эзотериче-
ских языков даже придумали, как вычислять 
с помощью всего одной инструкции (так на-
зываемый OISC или «компьютер с одним на-
бором инструкций»).

Однако существуют неснижаемые требо-
вания: инструкция или инструкции должны 
каким-то образом изменять среду, которую 
последующие инструкции могут «видеть», 
и должно быть условное ветвление, то есть 
в зависимости от состояния среды произой-
дет либо одно, либо другое . В большинстве 
языков программирования это выражает-
ся с помощью операторов «if/then». Когда 
есть только одна инструкция, она должна 
служить обеим целям, как в языке SUBLEQ, 
единственная инструкция которого — «вы-
честь и перейти, если результат меньше или 
равен нулю».

III. фуНКЦИОНАлИзМ

И Тьюринг, и фон Нейман прекрасно по-
нимали параллели между компьютерами и 
мозгом, развивая множество идей, которые 
стали основополагающими для нейронауки 
и искусственного интеллекта. В отчете фон 
Неймана об EDVAC логические вентили ма-
шины явно описывались как электронные 
нейроны. 6 Независимо от того, была ли 
эта аналогия верна (она не верна; нейроны 
сложнее логических вентилей), ключевым 

https://nautil.us/in-search-of-lifes-smoking-gun-3-237427/?_sp=7fcb0a98-bcaa-4fd2-8f66-6a709be04a78.1721927835283
https://people.cs.umass.edu/~immerman/cs601/TuringPaper1936.pdf
https://real.mtak.hu/170042/1/Firstdraft.pdf
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моментом здесь было то, что и мозг, и ком-
пьютер определяются не своими механиз-
мами, а тем, что они делают — их функцией, 
как в разговорном, так и в математическом 
смысле.

Мысленный эксперимент может проил-
люстрировать это различие. Хотя нам еще 
многое предстоит узнать о мозге, биофизики 
тщательно охарактеризовали электрическое 
поведение отдельных нейронов. Следова-
тельно, мы можем написать компьютерный 
код, который точно моделирует, как они 
реагируют на электрические и химические 
входы. Если бы мы каким-то образом смог-
ли заменить один из нейронов в вашем мозге 
компьютером, работающим по такой моде-
ли, подключив его входы и выходы соответ-
ствующим образом к соседним нейронам, 
сможет ли остальная часть вашего мозга — 
или «вы» — заметить разницу?

Если модель верна, ответ — «нет». Этот 
ответ останется тем же, если заменить мил-
лион нейронов… или все из них. Что имеет 
значение, будь то в масштабе отдельного 
нейрона или всего мозга, так это функция . 
Мы сделаны из функций, и эти функции сде-
ланы из функций, вплоть до самых низов.

«Назвать ДНК «программой» — это не 
метафора, это буквально так.»

В популярной культуре 1950-х годов ком-
пьютеры часто считались «похожими» на 
мозги по поверхностным причинам, напри-
мер, из-за того, что они оба полагаются на 
электричество. Для Тьюринга такие детали 
были несущественными, и придание им зна-
чения было просто суеверием . Компьютер 
можно было бы с таким же успехом сделать 
из шестеренок и шестеренок, как стимпан-
ковскую «аналитическую машину», о кото-
рой Чарльз Бэббидж и Ада Лавлейс мечтали 
(но, к сожалению, так и не построили) в 19 
веке. Более глубокий смысл заключался в 
том, что достаточно мощный универсаль-
ный компьютер, соответствующим образом 
запрограммированный, может вычислить 
все, что вычисляет мозг.

ИИ был поиском такой программы, и 
смысл имитационной игры Тьюринга, мыс-
ленного эксперимента, известного сегодня 
как тест Тьюринга, заключался в том, что 
если такая программа может вести себя 
функционально как разумный человек, мы 
должны сделать вывод, что компьютер (или 
запущенная программа) также разумны.

В своей обычной форме тест Тьюринга 
упрощает вещи, ограничивая взаимодей-
ствие окном чата, но когда вы уменьшаете 
масштаб, чтобы рассмотреть целое живое 

тело, а не только мозг в бочке, это упроще-
ние больше не кажется адекватным. С точки 
зрения эволюции, самая основная функция 
организма — не отправлять и получать тек-
стовые сообщения, а воспроизводиться. То 
есть, его выход — это не просто информация, 
а реальная копия чего-то подобного ему са-
мому . Как, задавался вопросом фон Нейман, 
может машина (в самом широком смысле) 
воспроизводиться? Как, другими словами, 
возможна жизнь.

IV. ВОспРОИзВЕДЕНИЕ

Фон Нейман представил себе машину, 
сделанную из стандартизированных де-
талей, как кирпичики LEGO, плавающую 
по водоему, где эти детали можно было бы 
найти качающимися на воде. 7 Задача ма-
шины — собрать все необходимые детали 
и построить другую машину, подобную ей. 
Конечно, именно это и должна делать бакте-
рия, чтобы размножаться; на самом деле, это 
то, что должна делать каждая клетка, чтобы 
делиться, и то, что должна делать каждая 
мать, чтобы родить.

На первый взгляд, создание чего-то 
столь сложного, как вы сами, имеет оттенок 
парадокса, как будто вы поднимаете себя за 
собственные волосы. Однако фон Нейман 
показал, что это не только возможно, но и 
просто, используя обобщение Универсаль-
ной Машины Тьюринга.

Он представил себе «машину А», которая 
будет считывать ленту, содержащую после-
довательные инструкции по сборке на основе 
ограниченного каталога деталей, и выпол-
нять их шаг за шагом. Затем будет «машина 
Б», чья функция — копировать ленту, пред-
полагая, что сама лента также сделана из до-
ступных деталей. Если инструкции по сборке 
машин А и Б сами закодированы на ленте, 
то вуаля — у вас есть репликатор.

Инструкции по созданию любых допол-
нительных нерепродуктивных механизмов 
также могут быть закодированы на ленте, 
так что репликатор может даже построить 
что-то более сложное, чем он сам. Семя или 
оплодотворенная яйцеклетка иллюстрируют 
этот момент.

Примечательно, что фон Нейман описал 
эти требования к самовоспроизводящейся 
машине до открытия структуры и функции 
ДНК. Тем не менее, он сделал это совершенно 
правильно. Для жизни на Земле ДНК — это 
лента; ДНК-полимераза, которая копирует 
ДНК, — это «машина B»; а рибосомы, кото-
рые строят белки, следуя последовательно 
закодированным инструкциям в ДНК, — это 

https://academic.oup.com/mind/article/LIX/236/433/986238?url=http://szyxflb.com&login=false
https://cdn.patentlyo.com/media/docs/2012/04/VonNeumann.pdf
https://www.nature.com/articles/171737a0
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«машина A». Рибосомы и ДНК-полимераза 
состоят из белков, последовательности кото-
рых, в свою очередь, закодированы в нашей 
ДНК и производятся рибосомами. Вот как 
жизнь поднимает себя на собственных 
бутстрапах.

V. эКВИВАлЕНТНОсТь

Хотя это редко осознается в полной 
мере, идея фон Неймана установила глубо-
кую связь между жизнью и вычислениями. 
Машины A и B — это машины Тьюринга. 
Они должны выполнять инструкции, кото-
рые влияют на их среду, и эти инструкции 
должны работать в цикле, начиная с начала 
и заканчивая в конце. Это требует ветвления, 
например, « если следующая инструкция — 
кодон CGA, то добавьте аргинин к конструи-
руемому белку» и « если следующая инструк-
ция — UAG, то ОСТАНОВИТЕСЬ». Называть 
ДНК «программой» — это не метафора, это 
буквально так.

Существуют существенные различия 
между биологическими вычислениями и 
тем видом цифровых вычислений, кото-
рый выполняет ENIAC или ваш смартфон. 
ДНК тонка и многослойна, включая такие 
явления, как эпигенетика и эффекты бли-
зости генов. Клеточная ДНК также далека 
от полной картины. Наши тела содержат 
(и постоянно обмениваются) бесчисленное 
количество бактерий и вирусов, каждый из 
которых выполняет свой собственный код. 
Биологические вычисления являются мас-
сивно параллельными; ваши клетки имеют 
где-то около 300 квинтиллионов рибосом. 
Все эти биологические вычисления также 
шумные; каждая химическая реакция и шаг 
самосборки являются стохастическими.

Тем не менее, это вычисления. На самом 
деле, существует множество классических 
алгоритмов в компьютерной науке, кото-
рые требуют случайности, поэтому Тьюринг 
настоял на том, чтобы Ferranti Mark I, ранний 
компьютер, который он помог разработать в 
1951 году, включал инструкцию случайных 
чисел. Таким образом, случайность является 
небольшим, но важным расширением ори-
гинальной машины Тьюринга, хотя любой 
компьютер может имитировать ее, вычис-
ляя детерминированные, но выглядящие 
случайными или «псевдослучайные» числа.

Параллелизм также становится все 
более фундаментальным для компьютерной 
науки. Современный ИИ, например, зависит 
как от массивного параллелизма, так и от 
случайности — как в алгоритме «стохастиче-
ского градиентного спуска», используемом 

для обучения большинства современных 
нейронных сетей, и настройке «температу-
ры», используемой практически во всех чат-
ботах для введения степени случайности в их 
вывод.

Случайность, массовый параллелизм и 
тонкие эффекты обратной связи — все это 
вместе взятое делает очень, очень сложным 
рассуждать о, «программировать» или «от-
лаживать» биологические вычисления вруч-
ную. (Нам понадобится помощь ИИ.) Тем не 
менее, мы должны помнить, что фундамен-
тальным вкладом Тьюринга было не изо-
бретение какой-то конкретной машины для 
вычислений, а общая теория вычислений. 
Вычисления есть вычисления, и все компью-
теры, по сути, эквивалентны.

Любая функция, которую может вычис-
лить биологическая система, может быть вы-
числена машиной Тьюринга с генератором 
случайных чисел, и наоборот. Все, что может 
быть сделано параллельно, может быть сде-
лано и последовательно, хотя это может за-
нять очень много времени. Действительно, 
большая часть неэффективности сегодняш-
него искусственного интеллекта на основе 
нейронных сетей заключается в том, что мы 
все еще программируем последовательные 
процессоры для последовательного выпол-
нения операций, которые мозг выполняет 
параллельно.

VI. ИсКуссТВЕННАя жИзНь

Прозрение фон Неймана показывает, 
что жизнь зависит от вычислений. Таким 
образом, во вселенной, физические законы 
которой не допускают вычислений, возник-
новение жизни было бы невозможным. К 
счастью, физика нашей вселенной допуска-
ет вычисления, что доказывается тем фак-
том, что мы можем строить компьютеры — и 
тем, что мы вообще здесь.

Теперь мы в состоянии спросить: во все-
ленной, способной к вычислениям, как часто 
будет возникать жизнь? Очевидно, что это 
произошло здесь. Было ли это чудом, неиз-
бежностью или чем-то средним? Несколько 
соавторов и я приступили к исследованию 
этого вопроса в конце 2023 года.

В наших первых экспериментах исполь-
зовался эзотерический язык программиро-
вания под названием (извините) Brainfuck. 

Хотя он и не такой минималистичный, 
как SUBLEQ, Brainfuck очень прост и очень 
похож на оригинальную машину Тьюринга. 
Как и машина Тьюринга, он включает в себя 
головку чтения/записи, которая может ша-
гать влево или вправо по ленте.

https://arxiv.org/pdf/2406.19108
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В нашей версии, которую мы называем 
«bff», есть «суп», содержащий тысячи лент, 
каждая из которых включает в себя как код, 
так и данные. Ленты имеют фиксированную 
длину — 64 байта — и изначально заполне-
ны случайными байтами. Затем они вза-
имодействуют случайным образом, снова 
и снова. Во взаимодействии две случайно 
выбранные ленты склеиваются концом к 
концу, создавая строку длиной 128 байт, и 
эта объединенная лента запускается, потен-
циально изменяя себя. Затем 64-байтовые 
половинки раздвигаются и возвращаются в 
суп. Время от времени значение байта ран-
домизируется, как это делают космические 
лучи с ДНК.

«После нескольких миллионов взаимо-
действий происходит нечто волшебное: 
записи начинают воспроизводиться.»

Поскольку bff имеет только семь инструк-
ций, представленных символами «< > + – , [ 
]», и существует 256 возможных значений 
байтов, после случайной инициализации 
только 2,7 процента байтов в данной ленте 
будут содержать допустимые инструкции; 
любые неинструкции пропускаются. Таким 
образом, поначалу от взаимодействия между 
лентами мало что происходит. Время от вре-
мени допустимая инструкция изменяет байт, 
и эта модификация сохраняется в супе. Одна-
ко в среднем за взаимодействие выполняет-
ся только пара вычислительных операций, и 
обычно они не оказывают никакого эффекта. 
Другими словами, хотя вычисления возмож-
ны в этой игрушечной вселенной, на самом 
деле их происходит очень мало. Когда байт 
изменяется, это, скорее всего, происходит 
из-за случайной мутации, и даже когда это 
вызвано выполнением допустимой инструк-
ции, изменение является произвольным и 
бесцельным.

Но после нескольких миллионов взаи-
модействий происходит нечто волшебное: 
ленты начинают воспроизводиться. По мере 
того, как они порождают копии себя и друг 
друга, случайность уступает место сложному 
порядку. Количество вычислений, происхо-
дящих при каждом взаимодействии, резко 
возрастает, поскольку — помните — воспро-
изведение требует вычислений. Две из семи 
инструкций Brainfuck, «[» и «]», предназна-
чены для условного ветвления и определяют 
циклы в коде; воспроизведение требует по 
крайней мере одного такого цикла («копи-
ровать байты до завершения»), в результате 
чего количество инструкций, выполняемых 
при взаимодействии, достигает сотен, как 
минимум.

Код больше не является случайным, 
но, очевидно, целенаправленным , в том 
смысле, что его функцию можно анализи-
ровать и реверсировать. Неудачная мутация 
может сломать его, сделав неспособным к 
воспроизводству. Со временем код развива-
ет умные стратегии, чтобы повысить свою 
устойчивость к таким повреждениям. Это 
возникновение функции и цели похоже на 
то, что мы видим в органической жизни на 
каждом уровне; именно поэтому, например, 
мы можем говорить о функции кровеносной 
системы, почки или митохондрии и о том, 
как они могут «отказаться» — хотя никто не 
проектировал эти системы.

Мы воспроизвели наш базовый резуль-
тат с помощью множества других языков 
программирования и сред. В одной особенно 
красивой визуализации мой коллега Алекс 
Мордвинцев создал двумерную среду, похо-
жую на bff, где каждый из массива 200×200 
«пикселей» содержит ленту, а взаимодей-
ствия происходят только между соседними 
лентами на сетке. Ленты интерпретируются 
как инструкции для культового микропро-
цессора Zilog Z80, выпущенного в 1976 году и 
использовавшегося во многих 8-битных ком-
пьютерах на протяжении многих лет (вклю-
чая Sinclair ZX Spectrum, Osborne 1 и TRS-80). 
Здесь также из случайных взаимодействий 
вскоре возникают сложные репликаторы, 
развивающиеся и распространяющиеся по 
сетке последовательными волнами.

VII. ТЕРМОДИНАМИКА

У нас пока нет элегантного математиче-
ского доказательства, которое хотел бы Тью-
ринг, но наши симуляции показывают, что 
в целом жизнь возникает спонтанно, когда 
позволяют условия. Эти условия кажутся до-
вольно минимальными: физическая среда, 
способная поддерживать вычисления, ис-
точник шума и достаточно времени.

Репликаторы возникают, потому что 
сущность, которая воспроизводит, более ди-
намически стабильна , чем та, которая этого 
не делает. Другими словами, если мы начнем 
с одной ленты, которая может воспроизво-
дить, и одной, которая не может , то в какой-
то момент времени мы, скорее всего, найдем 
много копий той, которая может воспроиз-
водить, но вряд ли найдем другую вообще, 
потому что она будет либо испорчена шумом, 
либо перезаписана.

Это подразумевает важное обобщение 
термодинамики, раздела физики, изучающе-
го статистическое поведение материи, подвер-
женной случайным тепловым колебаниям, то 

https://global.oup.com/academic/product/what-is-life-9780198784791?cc=us&lang=en&
https://global.oup.com/academic/product/what-is-life-9780198784791?cc=us&lang=en&
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есть всей материи, поскольку выше абсолют-
ного нуля все подвержено такой случайности. 
Знаменитый второй закон термодинамики 
гласит, что в замкнутой системе энтропия со 
временем будет увеличиваться; вот почему, 
если вы оставите блестящую новую газоноко-
силку снаружи, ее лезвия постепенно затупят-
ся и окислятся, краска начнет отслаиваться, и 
через несколько лет все, что останется, — это 
высокоэнтропийная груда ржавчины.

Для физика жизнь странна , потому что 
она, кажется, противоречит второму закону. 
Живые существа выживают, растут и даже 
могут со временем становиться более слож-
ными, а не деградировать. Здесь нет стро-
гого нарушения термодинамики, поскольку 
жизнь не может существовать в замкнутой 
системе — для этого требуется ввод свобод-
ной энергии — но, казалось бы, спонтанное 
возникновение и усложнение живых систем, 
казалось, выходит за рамки физики.

Теперь, однако, кажется очевидным, 
что, объединив термодинамику с теорией 
вычислений, мы должны быть в состоянии 
понять жизнь как предсказуемый результат 
статистического процесса, а не относиться к 
ней с тревогой как к технически разрешен-
ной, но таинственной. Наши эксперимен-
ты с искусственной жизнью предполагают, 
что когда вычисление возможно, оно будет 
«динамическим аттрактором», потому что 
реплицирующиеся сущности более динами-
чески стабильны, чем не В нашей вселенной 
для этого требуется источник энергии. Это 
потому, что, как правило, вычисления вклю-
чают необратимые шаги, а они потребляют 
свободную энергию. Следовательно, чипы в 
наших компьютерах потребляют энергию и 
генерируют тепло, когда работают. Жизнь 
должна потреблять энергию и генерировать 
тепло по той же причине: потому что она по 
своей сути вычислительна.

VIII. КОМплЕКсИфИКАЦИя

Когда мы вытаскиваем ленту из супа 
лучших друзей после нескольких миллионов 
взаимодействий, когда репликаторы берут 
верх, мы часто видим уровень сложности в 
программе на этой ленте, который кажется 
излишне — даже неправдоподобно — высо-
ким. Рабочий репликатор может состоять 
всего из нескольких инструкций в одном 
цикле, требуя для выполнения пару сотен 
операций. Вместо этого мы часто видим 
инструкции, заполняющие большую часть 
64 байтов, множественные и сложные 
вложенные циклы и тысячи операций на 
взаимодействие.

Откуда взялась вся эта сложность? Это 
определенно не похоже на результат про-
стого дарвиновского отбора , работающего 
со случайным текстом, сгенерированным 
пресловутым миллионом обезьян, печатаю-
щих на миллионе пишущих машинок. Фак-
тически, такая сложность возникает даже 
при нулевой случайной мутации — то есть, 
используя только начальную случайность в 
супе, что приводит к тарабарщине на целый 
роман. Едва ли миллион обезьян — и слиш-
ком мало, чтобы содержать больше, чем не-
сколько последовательных символов рабоче-
го кода.

«Компьютеры и мобильные телефо-
ны, безусловно, имеют определенную цель, 
иначе мы бы не говорили о них как о глюч-
ных устройствах.»

Ответ напоминает о проницательности 
Маргулис: центральная роль симбиоза, а не 
просто случайной мутации и отбора в эволю-
ции. Когда мы внимательно смотрим на пе-
риод покоя перед началом репликации лент, 
мы замечаем постепенный, устойчивый рост 
количества выполняемых вычислений. Это 
происходит из-за быстрого появления несо-
вершенных репликаторов — очень коротких 
фрагментов кода, которые, так или иначе, 
имеют некоторую ненулевую вероятность ге-
нерировать больше кода. Даже если создан-
ный код не похож на оригинал, это все равно 
код, и только код может производить больше 
кода; не-код не может ничего производить!

Таким образом, с самого начала работа-
ет процесс отбора, в котором код порождает 
код. Этот изначально творческий, самоката-
лизирующийся процесс гораздо важнее слу-
чайной мутации в создании новизны. Когда 
биты размножающегося кода объединяются, 
образуя репликатор, это симбиотическое со-
бытие: работая вместе, эти биты кода генери-
руют больше кода, чем они могли бы по от-
дельности, а код, который они генерируют, в 
свою очередь, произведет больше кода, ко-
торый делает то же самое, в конечном итоге 
приводя к экспоненциальному взлету.

Более того, после взлета полностью 
функционального ленточного репликато-
ра мы видим дальнейшие симбиотические 
события. Дополнительные репликаторы 
могут возникать внутри реплицирующейся 
ленты, иногда производя несколько своих 
копий при каждом взаимодействии. При 
наличии мутации эти дополнительные ре-
пликаторы могут даже вступать в симбио-
тические отношения со своим «хозяином», 
обеспечивая устойчивость к мутационному 
повреждению.

https://www.nature.com/articles/d41586-018-06034-8
https://terebess.hu/keletkultinfo/The_Blind_Watchmaker.pdf
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IX. эКОлОгИя

По сути, жизнь — это код, а код — это 
жизнь. Точнее, отдельные вычислительные 
инструкции — это неприводимые кванты 
жизни — минимальный реплицирующийся 
набор сущностей, какими бы нематериаль-
ными и абстрактными они ни казались, ко-
торые объединяются, чтобы сформировать 
более крупные, более стабильные и более 
сложные репликаторы в постоянно восходя-
щих симбиотических каскадах.

В игрушечной вселенной bff элементар-
ными инструкциями являются семь специ-
альных символов «< > + – , [ ]». На первобыт-
ном морском дне геотермальные химические 
реакции, которые могли катализировать 
дальнейшие химические реакции, могли 
играть ту же роль. Наше растущее понима-
ние жизни как самоусиливающегося дина-
мического процесса сводится не к вещам , 
а к сетям взаимовыгодных отношений . На 
каждом уровне жизнь — это экология .

В настоящее время мы постоянно взаи-
модействуем с компьютерами: телефонами в 
наших карманах и сумочках, нашими ноут-
буками и планшетами, центрами обработки 
данных и моделями ИИ. Они тоже живые?

Они, безусловно, целенаправленны, 
иначе мы не могли бы говорить о том, что 
они сломаны или глючат. Но аппаратное и 

программное обеспечение, в общем, неспо-
собны воспроизводиться, расти, исцеляться 
или развиваться самостоятельно, потому что 
инженеры давно поняли, что самомодифи-
цирующийся код (вроде bff или DNA) трудно 
понять и отладить. Таким образом, телефо-
ны не делают телефоны-дети, а приложе-
ния не генерируют спонтанно новые версии 
самих себя.

И все же: в этом году в мире больше 
телефонов, чем в прошлом; приложения 
приобретают новые функции, устаревают 
и в конечном итоге достигают конца срока 
службы, заменяясь новыми; и модели ИИ 
совершенствуются из месяца в месяц. Опре-
деленно похоже, что технологии воспроизво-
дятся и развиваются!

Если мы уменьшим масштаб, поместив 
технологию и людей в кадр вместе, мы уви-
дим, что это большее, симбиотическое «мы», 
безусловно, воспроизводится, растет и раз-
вивается. Появление технологии и взаимо-
выгодные (хотя иногда и напряженные) от-
ношения между людьми и технологией — это 
не что иное, как наш собственный последний 
крупный эволюционный переход. Таким об-
разом, технология не отличается от природы 
или биологии, а является лишь ее последним 
эволюционным слоем.

https://www.hachettebookgroup.com/titles/lynn-margulis/symbiotic-planet/9780465072729/?lens=basic-books
https://www.noemamag.com/ai-is-life/
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эТО сОлНЕчНОЕ пОКРыТИЕ ОДНАжДы 
сМОжЕТ ОбЕспЕчИТь ВАш ТЕлЕфОН 

эНЕРгИЕй

29.08.2024
даррен орф, редактор-консультант

Национальный институт передовой про-
мышленной науки и технологий Японии 
(AIST), который хорошо известен своей ко-
мандой по калибровке, стандартам и измере-
ниям фотоэлектрических систем, провел не-
зависимые испытания, в ходе которых было 
установлено, что этот новый солнечный эле-
мент достиг эффективности 27 процентов, 
что означает, что технология преобразовала 
27 процентов солнечного света в полезную 
энергию. Это довольно впечатляюще, по-
скольку только в идеальных лабораторных 
условиях кремниевые фотоэлектрические 
элементы могут достичь аналогичного уров-
ня эффективности, и, по словам исследовате-
лей, это только начало.

«Всего за пять лет экспериментов с 
нашим подходом к стекированию или 
многопереходному подходу мы повысили 
эффективность преобразования энергии с 
примерно 6% до более чем 27%», — сказал в 
пресс-релизе Шуайфэн Ху, научный сотруд-
ник Оксфордского университета по физике 
. «Мы считаем, что со временем этот под-
ход может позволить фотоэлектрическим 
устройствам достичь гораздо большей эф-
фективности, превышающей 45%».

Хотя повышение этих показателей эф-
фективности необходимо для поглощения 
всей бесплатной, дающей жизнь энергии 
солнца, эта новая солнечная технология 
имеет еще одно преимущество перед своим 
более традиционным кремниевым собра-
том — она гибкая. Толщина всего в один 
микрон, что в 150 раз тоньше кремниевых 
пластин, эта технология работает скорее как 
покрытие, которое можно наносить на почти 

сОВРЕМЕННыЕ сОлНЕчНыЕ пАНЕлИ ИзгОТАВлИВАюТся НА ОсНОВЕ 
НЕгИбКИх КРЕМНИЕВых плАсТИН, НО НОВАя ТЕхНОлОгИя МОжЕТ 

сДЕлАТь Их гОРАзДО бОлЕЕ гИбКИМИ бЕз пОТЕРИ эффЕКТИВНОсТИ.

Современные солнечные панели изго-
тавливаются из фотоэлектрических элемен-
тов на основе кремния, но новая технология 
Оксфордского университета на основе пе-
ровскитов может сделать их более гибкими 
и эффективными.

Эта технология толщиной всего в один 
микрон больше похожа на пленку, которую 
можно наносить на различные поверхности, 
ранее не пригодные для размещения солнеч-
ных батарей.

Распространение таких пленок могло бы 
уменьшить нагрузку на крупные солнечные 
электростанции, обеспечивающие большую 
часть наших потребностей в энергии.

Когда вы думаете о «солнечной энер-
гии», на ум приходят огромные акры чер-
ных панелей, работающих на кремниевых 
полупроводниковых солнечных элементах. 
Хотя эти панели, которые помогли снизить 
мировую цену солнечной энергии почти на 
90 процентов с 2010 года, поставляют столь 
необходимую возобновляемую энергию, 
строительство больших участков солнеч-
ных ферм и установка панелей на наших 
крышах — не единственный ответ.

Согласно предстоящему исследова-
нию, ученые из Оксфордского университе-
та создали новый вид поглощающего свет 
материала, который не зависит от впечатля-
ющих, но негибких фотоэлектрических эле-
ментов на основе кремния, которые питают 
солнечные фермы сегодня. Вместо этого эта 
технология использует «многопереходный 
подход», который складывает несколько по-
глощающих свет слоев, называемых перов-
скитами, в один солнечный элемент.

https://www.aist.go.jp/fukushima/en/unit/pvcsmt_e.html
https://www.ox.ac.uk/news/2024-08-09-solar-energy-breakthrough-could-reduce-need-solar-farms
https://www.ox.ac.uk/news/2024-08-09-solar-energy-breakthrough-could-reduce-need-solar-farms
https://www.weforum.org/agenda/2021/11/renewable-energy-cost-fallen/
https://www.weforum.org/agenda/2021/11/renewable-energy-cost-fallen/
https://www.ox.ac.uk/news/2024-08-09-solar-energy-breakthrough-could-reduce-need-solar-farms
https://www.ox.ac.uk/news/2024-08-09-solar-energy-breakthrough-could-reduce-need-solar-farms


бесконечное количество поверхностей, 
включая рюкзаки, автомобили и мобильные 
телефоны. Это обеспечивает еще больше по-
верхностей, которые потенциально могут ис-
пользовать энергию солнца, что одновремен-
но может снизить потребность в энергии из 
возобновляемых источников.

Этот прорыв сопровождается несколь-
кими оговорками. Во-первых, перовскиты 
известны тем, что не так долговечны, как 
другие солнечные технологии (хотя уче-
ные добились значительных успехов в реше-
нии этой проблемы), и создание солнечных 
элементов в лаборатории — это совсем дру-
гое дело по сравнению с их массовым произ-
водством. Однако Oxford PV, компания, от-
делившаяся от Оксфордского университета, 
была образована в 2010 году для решения 
многих из этих проблем и в первую оче-
редь для коммерциализации перовскитных 
фотоэлектрических элементов. По словам 
соучредителя и главного научного сотруд-

ника Генри Снайта, компания начала массо-
вое производство перовскитных элементов 
на кремнии с пилотной производственной 
линии в 2023 году .

«Последние инновации в области сол-
нечных материалов и технологий, продемон-
стрированные в наших лабораториях, могут 
стать платформой для новой отрасли, произ-
водящей материалы для более устойчивого 
и дешевого производства солнечной энергии 
с использованием существующих зданий, 
транспортных средств и объектов», — сказал 
Снайт в пресс-релизе.

Подобные инновации не означают, что 
нам следует замедлить строительство сол-
нечных панелей по всей стране — в конце 
концов, борьба с изменением климата — это 
ситуация, когда все на виду. Но если сол-
нечные элементы смогут украсить больше 
поверхностей и впитать больше бесплатной 
энергии, ну, все выиграют.

НОВыЕ ТЕхНОлОгИИ

«нАукА и тЕхникА», № 8, 2024 г.22

https://www.popularmechanics.com/science/green-tech/a61690947/hidden-flaw-stability-solar-panels-breakthrough/
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